Александр Тихонов

Банальная история
Два друга перед самою войной

Ходили вместе к девушке одной.

Подумать обещала им она.

Подумать помешала ей война.
Владимир Лившиц 
Они стояли на высоком каменном крыльце и курили, вглядываясь во тьму. Двери парадной выходили в глухой, неосвещенный двор и лишь тусклая лампочка вырывала из мрака силуэты людей. Один из них стоял, опершись о гранитный поребрик, зажав в спазматически скрюченных пальцах окурок папиросы. Он резко, быстро подносил папиросу к губам, делая глубокие затяжки. Второй курил спокойно, поминутно глядя на мерцающий в полумгле огонёк. Курил за компанию. Глубоких вдохов не делал. Когда добрая треть папиросы обратилась в пепел, развеиваемый холодным ночным ветром, он щелчком отправил окурок в наметённый за минувшие сутки сугроб. Тот покорно ткнулся в холодную бель, и человек облегчённо вдохнул морозный воздух. 

– Рассказывай, – нарушил он давящую тишину, мельком взглянув на товарища. 

Тот – невысокий, полноватый, неловко поднялся с поребрика, жадно затянулся умирающей папиросой. Обжег пальцы, выругался и только после этого уронил окурок к своим ногам. Придавил сверху мыском сапога, втоптал в снег. 

Первый: высокий, худощавый, с вихрами тёмных волос, всё это время неподвижно стоял на крыльце и изучающе смотрел на курившего. 
– Ну, что рассказывать... Светка... – низкорослый осёкся, заметив, как заиграли желваки на тускло освещенном лице собеседника. – Света... Я её нашел, когда немцы к Ленинграду подошли. Жрать было нечего, а я мужик видный, вот она и... один из немногих, кого на фронт не забрали. Она мне ещё тогда нравилась. Ну, тогда... ты помнишь... 

– Почему она из города уехала? – обрубил долговязый сбивчивую тираду товарища. 

– Они с концертами были где-то на фронтах, ну и не успели вернуться... Вань, она рвалась в город, но я не отпустил. 

– Правильно, – собеседник кивнул, – А теперь как? Не жалеешь, что всё так вышло?

Низкорослый, подволакивая левую ногу, прошелся по крыльцу, вынимая из кармана очередную папиросу.

– Ты понимаешь... Жизнь – она такая. Кому-то везёт, а кому-то...
– Вот и она говорит, что не по любви... – хрипло сказал долговязый, названный Иваном, и посмотрел на едва мерцающую лампочку. 

– Ну да, не по любви... Время такое было. Чувства, романтика – это хорошо, но война, сам понимаешь... Да и ничего не изменилось ведь в ваших с ней отношениях... Ты – тот же и она та же.

Иван понуро уселся на ступени, разметая снег и пробурчал себе под нос:
– Не те мы уже, Лёшка... И меня война перекорёжила и её. Неизвестно, кого сильнее...

Низкорослый курильщик несколько секунд молча смотрел на товарища, потом положил папиросу в карман и сел рядом. 

– Ваня, это я – крыса тыловая. Но ты-то войну прошел, смерть повидал. Ты-то должен понимать, что нельзя близких людей терять по глупости. Сам себе накручиваешь...

Иван кивнул, но не ответил...

Он и впрямь стал другим. Из глубин памяти раздутым телом утопленника вынырнуло затёртое воспоминание: лучи прожекторов, режущие на ровные дольки ночную мглу, трассеры, далёкое урчание канонады. Вспомнился Одер. Потом – другая картинка: каменное крошево под ногами, едкая пыль, расползающаяся от рухнувших зданий. Вспомнился Берлин: серо-стальной, мрачный и жуткий. Вспомнилась победа, к которой он шел почти четыре года, ради которой полз через минные поля, мёрз в окопах и захлёбывался в болотной жиже, не смея отступить. Серый, чужой город, многоголосица ружейных и автоматных залпов и крик «Ура», раскатившийся по испуганно притихшим улицам и дворам. Но для него это была ещё не победа. В далёком сорок первом, ступив на тропу жестоких испытаний, он зарекся, что дорога к победе закончится у порога двухэтажного дома в Ленинграде, закончится в объятьях его кареглазого счастья – Светы. А Берлин – лишь верстовой столб на пути к истинной победе: над вермахтом, над собственными страхами, над капризной судьбой. 
– Да всё мы понимали, – посчитав молчание друга проявлением обиды, произнёс Алексей, – И ждала она тебя всё это время. Я же знал, что она со мной не останется. Тебя ведь любит...
– Всё равно паршиво на душе. Если бы она мне рассказала всё сразу, как я вернулся. А так – от чужих людей... Дай курево.

Собеседник протянул папиросу и достал из кармана коробок со спичками.

– Огня не надо, – рыкнул Иван, когда серная головка проехалась по грани коробка, и лицо Алексея озарило желтоватое пламя. Тот хмыкнул, потушил спичку и спрятал коробок обратно в карман. 

– Ты чего такой?

– Какой?

– Как будто контуженный... 

– Ты контуженных хоть раз видел?! – рявкнул Иван, крутя папиросу в пальцах. На снег с кончика бумажной трубки сыпался табак.

– И раздражительный...

– Я тебе говорю, от чужих людей узнал, что она с тобой была всё это время. Приехал, а она говорит: «Ждала тебя, наконец-то». Я, дурак, обрадовался, что она все эти го... 

Иван опустил голову, тяжело вздохнул. 

– ...что ждала, – хрипло договорил он, – А в комендатуре сказали, что она путалась... Так и сказали, Лёша, что путалась она с каким-то артистиком! А у неё, ты понимаешь, даже взгляд не изменился. Как у себя в театре играла роль, так и в жизни нацепила маску, а я купился! Я к её дому шел как к тому Берлину! Думал – всё, конец пути, вот она моя победа, за которую кровь проливал и брюхом свинец ловил. Нет же…
Алексей, помрачневший и настороженный, спустился с крыльца и бросил короткий опасливый взгляд на друга детства. 

Они выросли вместе. Если пройти через тёмный двор, удаляясь от единственной в округе освещённой парадной и добрести до изрезанной осколками улицы, можно увидеть их дом. Во дворе особняка дореволюционной постройки, переоборудованного под коммунальную квартиру, советские школьники Игнатьев и Пахоменко гоняли мяч задолго до начала войны. Отсюда уходили в армию. Алексей Пахоменко – на флот, Иван Игнатьев – на Дальний Восток, где несколькими годами позже, уже будучи офицером, ему было суждено принять первый в жизни бой. Но до боевого крещения было ещё долго… далеко. Извилистая тропка судьбы петляла, уводя в неизвестность.
Пьянящее запахом цветов лето готовило для двух друзей первое испытание. Они влюбились в девчушку, живущую по соседству, и чуть было не рассорились, но возлюбленная вместе с родителями уехала в Москву и жизнь вернулась в привычное русло. Потом были годы службы, возвращение в Ленинград и очередное жаркое лето, белые ночи и самодеятельный театр на окраине города, куда офицер Игнатьев и его друг, молодой артист Пахоменко приходили полюбоваться на прелестных исполнительниц ведущих ролей. 

В большинстве своём девушки, игравшие в театре, работали швеями или же были студентками. Молодые, красивые, весёлые. Нельзя сказать, что вкусы у друзей совпали вновь – слишком уж разными были Иван и Алексей, скорее завидовавший другу Пахоменко, увидел, как товарищ заинтересовался молодой артисткой, да и сам невольно залюбовался темноволосой, улыбчивой девушкой. Её звали Света. Светлана. Влюблённый Иван же называл Светлячком. 
Пахоменко даже подшучивал над другом, когда они в очередной раз возвращались с представления в душную утробу старинного дома: «Эх, Ваня-Ваня... Захомутает тебя эта девка, будешь её звать «товарищ командир Светлана Сергевна»». 

Игнатьев отшучивался, говорил, что ничего ещё не решено, что девушка не отвечает ему взаимностью... пока, но не даром же он надел мундир и офицерские погоны – завоюет обязательно.

Пахоменко наблюдал, как робкая девушка постепенно оттаивает, отвечает улыбкой на улыбку Ивана и сам влюблялся в неё всё сильнее и сильнее. 

Минул год. Дважды Игнатьев отбывал в долгосрочные командировки на Восток, а потом вернулся окончательно, сообщив, что за доблесть, проявленную при предотвращении диверсии, его перевели служить поближе к дому. 

Глубоко в душе Алексей понимал, что он – третий лишний. Для очаровательной Светочки он был всего лишь другом её возлюбленного... другом, которого девушка практически не замечала.

Она играла просто божественно. Одна–единственная роль, но как она вжилась в неё! Как прочувствовала характер своей героини – вдовы, чей супруг погиб на одном из фронтов бессмысленной Мировой войны!.. Когда артистка, получив страшную весть, вскрикивала и начинала пятиться прочь от края сцены, зал замирал, а по завершении спектакля – взрывался овациями. Она играла как жила... А может жила, как играла?

Тянулась слякотная осень сорокового года, когда Алексей собрал вещи и уехал работать в захолустный театр куда-то за Урал. Иван недоумевал, зачем друг бросает всё и отправляется неизвестно куда, а Света пожимала плечами, дескать, «пусть едет, может он так свою мечту воплощает». Но Пахоменко не рвался к мечте. От мечты он бежал. От той, которая была для него самым важным человеком, и которую его друг звал Светлячком. 
Потом были холодные месяцы предзимья и работа в новой труппе. Там Алексей встретил Галю – красивую, умную, любящую девушку. Она была похожа на Светлану как две капли воды, но, в отличии от Светлячка, искренне любила его и к зиме сыграли свадьбу. 

Он не писал другу в Ленинград, не звал его и Свету на торжество. Забывал. Когда ночами за окном холодной времянки подвывал озлобленный ветер, заметая дороги, артисту уже не снилась обворожительная улыбка Светы, не звенел в ушах болезненный вскрик героини спектакля. Острым, как наждак, снегом ветер времени заметал дорогу, ведущую в глубины памяти, где грелась у забытого костерка его безответная любовь. …а в театре жизни давали уже другой спектакль. 
В феврале сорок первого автобус с артистами перевернулся на заснеженной автотрассе и загорелся. Погибли трое, в том числе Галина Пахоменко, а сам Алексей перенёс тяжелейшую операцию, после которой навсегда остался хромым. 

Но собственные увечья были не важны. Смерть вырвала из его объятий ту, которая врачевала разбитое сердце и которая, – а теперь он понял это отчётливо, – была для него смыслом существования. Промелькнула как один день холодная, хлюпающая лужами весна, сменившись душным летом. 

Алексей оставил работу в театре и перебрался в один из колхозов, пытаясь окончательно избавиться от всего, что связывало его с прежней жизнью, заставляя вновь и вновь мысленно возвращаться то к порогу ленинградского дома, то к пылающему автобусу. 

Через пятнадцать дней началась война. 

Пахоменко просился добровольцем на фронт, но реплика «калеки на передовой не нужны» пригвоздила его к клочку сибирской земли, где он отныне должен был работать на благо Родины, пока голодный фронт глотал всё новые жизни, пережевывал сёла и города. 
Просить о возвращении в Ленинград было бессмысленно – уже дважды артист Пахоменко менял место жительства и глупо было надеяться, что ему разрешат вернуться в город на Неве. 

– Итит твою налево, война ж идёт! Рабочие руки тут нужны. – хрипел, брызжа слюной, председатель колхоза, когда Алексей всё же попытался испросить разрешения на возвращение в северную столицу. 

– Я понимаю, Юрий Николаевич, – кивал он, – но и вы меня поймите…

Пахоменко был хорошим актёром и знал, каких струны человеческой души лучше всего коснуться, чтобы получить желаемое. В Гражданскую у председателя погибли родители, которые не успели выбраться из окружения и были расстреляны колчаковцами за пособничество красным. Зная об этом, Алексей без труда подобрал нужную интонацию, сказал нужные слова. Он поведал Юрию Николаевичу, что в Ленинграде остались родители, которые пропадут без сына в городе, находящимся на кромке страшной войны... 
Уже в первых числах августа Алексей вернулся в родной город. Прошелся по опустевшим улицам, заглянул в родной двор, побеседовал со старыми знакомыми и принялся разыскивать человека, ради которого бросил всё и помчался сюда – он искал Светлану.
– А как бы ты отреагировал, если бы она тебе напрямую сказала что со мной жила всё это время? – поинтересовался Алексей.
– Я бы понял, – глухо ответил офицер.
– Сам-то в это веришь?
– Хватит, Лёша! – сказал, как отрезал, Иван, – Всё! Мне противно даже в одной комнате с ней находиться. Она меня предала.

– Знал бы ты...

Игнатов не дослушал. Отшвырнув папиросу в снег, он поднялся на ноги, спустился с крыльца и двинулся через двор.
– Не ломай девочке жизнь! – ударил в спину упрёк Пахоменко. Сутулый артист, ковыляя, брел следом. – Она тебя ждала!
Иван замер как вкопанный, развернулся на каблуках, вспахав в снегу неглубокие бороздки, со злобой посмотрел на друга.

– Ты!.. Ты и правда… тыловая… крыса, Лёша, – вскипая, процедил он сквозь зубы – Она – моя женщина, а ты... 

– Ну, так если твоя, поднимись наверх и будь с ней. Она сейчас плачет и ждёт твоего возвращения. Четыре года ждала и снова ждёт. Понимаешь ты это или совсем мозги на фронте отшибло? 

Офицер не сдержался. В коротком замахе нанёс удар, сбивая собеседника с ног. Не ожидавший такого, Пахоменко опрокинулся в снег, застонал от боли. Мгновением позже, когда пришло осознание случившегося, приподнялся и взглянул на друга. Тот молча стоял в нескольких метрах от распластавшегося товарища, сжимая и разжимая кулаки, затем, ни слова не говоря, развернулся и зашагал прочь. Во тьму. 
Гулко ухало сердце, словно эхо далёкой бомбардировки. Тревожно скрипел под ногами снег. Путь к Победе был пройден до конца. До последнего шага. Дверь открылась, его встретила Света. Но Светлячок врала, и ложь была больнее пули, страшнее немецких танков. В одно мгновение Ленинград стал для Ивана таким же серым, как Берлин. Таким же чужим.

Победа? Быть может, он вкладывал в это слово совершенно иной смысл? Боевой офицер, герой… способный ударить друга и бросить любимую женщину, для которого победа над врагом не так важна, как успех на личном фронте!.. Чеканя шаг, Иван шел через дворы. Поскуливая, словно голодная дворняга, следом трусил холодный ветер и заметал дорогу…

Пахоменко отёр кровь с разбитой губы, подслеповато щурясь, попытался различить в снежной круговерти фигуру товарища, но тот уже скрылся из виду. Подобрав брошенную Игнатовым папиросу, извлёк из кармана коробок, чиркнул спичкой и вдохнул терпкий табачный дым. 

А теперь к Свете... К Светлячку. К той, которая не дала ему сгинуть в черноте горя, вернула к жизни, и которую, положа руку на сердце, он всегда любил и любит до сих пор. Поднимется по каменным ступеням на второй этаж, постучится в хлипкую дверь. Зарёванная Света отопрёт засов, удивлённо посмотрит на визитёра, наверное, даже спросит «А где Ваня?». А что потом? Будут ли они вместе или же так и останутся двумя одинокими людьми? 

Сейчас он напоминал себе именно окурок. Раскуренный жизнью пусть не в фронтовом блиндаже, но в холодной, хмарой Сибири. Жадно затягивалась вечность, вдыхая горьковатый дым, а потом… отшвырнула окурок. Пахоменко  поднял лицо к пепельно-серому небу, с которого падали острые, холодные снежинки. 

Когда Андрей поднимался по ступеням к двери парадной, на том месте, где они с Иваном стояли полчаса назад, уже не было видно следов. Снег скрыл, заровнял то место, где растерянно переминался с ноги на ногу хромой артист, где величественно и надменно вышагивал его собеседник - боевой офицер. 

Дверь ворчливо скрипнула, и Пахоменко проковылял в полутёмное помещение. Тяжело дыша, принялся взбираться по крутой лестнице на второй этаж. Здесь был его Рейхстаг, здесь заканчивалась война, гулким эхом канонады стучащая в висках. Подъём давался тяжело, словно липкая чернота обвинений, брошенных другом, засасывала в свою пучину, а он хватался за перила, пытаясь вырваться …и не мог. Что-то тянуло обратно, на улицу, где по лицу будет хлестать холодный ветер, отрезвляя и возвращая в реальность.

Там, наверху, ждёт Света. Вот только ждёт эта удивительная женщина вовсе не хромого тыловика, а героя-офицера. Так зачем возвращаться? Что тянет его в пахнущую плесенью коморку? Наверное, осознание того, что поодиночке они не выживут. 

Когда лестничный пролёт был преодолён, Андрей огляделся, с подсвистом вдохнул сырой, пропитанный безысходностью и страхом воздух, постучал в дверь. 

Светлячок открыла не сразу. Ей нужно было время, чтобы вскарабкаться в инвалидное кресло, выбраться на нем в коридор и отпереть засов. Обычно ей в этом помогал Пахоменко. Лёгкую, как пушинку, осунувшуюся после тяжелого ранения, Свету он брал на руки и бережно опускал в скрипучее кресло. 

Её ранило осколком в последние дни блокады и с тех самых пор лишь присутствие рядом Андрея не давало ей замкнуться, осознав до конца весь ужас случившегося. Пахоменко не мешкал – предложил Свете жить вместе. Она приняла его поступок за жалость и поначалу даже обиделась, но дело было вовсе не в жалости. Хромоногий артист любил Светлану и не боялся трудностей…

Когда за дверью послышался скрип инвалидной коляски, Пахоменко вспомнил, как вымученно улыбалась Света когда он переносил её худенькое тельце с кровати на хищно поблескивающее кресло. Женщина трепала его волосы и тому иногда казалось, что всё ещё будет... 

Будет…

Дверь распахнулась.

- Ты думала, это будет?..

Светлана не дала возможности договорить – обняла растерянного Андрея, принялась целовать, шепча сквозь слёзы:

- Хороший мой… Андрюша… 

На улице бешено выл ветер, швыряя в тёмные окна домов холодное льдистое крошево. А на душе потеплело.
15.04.2012 г. 
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